Разговор с ночным дождем
В комнате было темно. Неясные тени тихо двигались по светлому квадрату занавески на окне, и ребенку, лежавшему в кроватке у окна, казалось, что он находится в таинственной пещере, по стенам которой перемещаются темные силуэты неких сказочных существ, находящихся за спиной… Мальчику так хотелось оглянуться, чтобы увидеть их, но он не мог этого сделать: страх сковывал его так, что нельзя было пошевелиться. Так ночной театр теней постепенно овладевал его душою, и младенец тихо лепетал, но родители не понимали, что означает его лепет. Они и не догадывались, что малыш может мыслить и понимать не хуже их, но просто язык его – иной, не такой, как у взрослых…
– Агу-агу-агу… шептал мальчик, и это значило: «Поговорите со мной, мне в темноте страшно!».
Ему отвечала только тишина…
Но неожиданно малыш услышал тихие звуки за окном – словно монетки звезд падали с неба, звеня о подоконник. Это был дождь – юный, только что освободившийся из тучи. Малыш понял, что дождик хочет развлечь его, и вступил с ним в разговор.
– Ути-пути-пу… – лепетал мальчик.
– Кап-кап-кап… – звучали капли дождя, падавшие на подоконник небольшого дачного домика.
На самом деле беседа между двумя младенцами была другой, сложной и глубокой.
«Сколько тебе лет?» – спрашивал человеческий ребенок.
«Мне всего лишь несколько минут», – отвечал сын дождевой тучи.
«А долго ли ты будешь жить?» – задал вопрос малыш.
«Не знаю, – ответил дождь. – Мои капельки падают с небес и сразу умирают, разбившись о подоконник или впитавшись в землю. Но в земле они питают корни деревьев, становятся их соками, поднимаются по стволу и снова испаряются, поднимаясь к небу. И там опять возникает туча, из которой я рождаюсь для новой жизни, для нового падения… Такова моя жизнь – короткая и вечная».
«А я буду жить так же?» – поинтересовался мальчик.
«Нет… Ты живешь только один раз, но зато жизнь твоя – долгая и непрерывная, она продлится больше семи десятилетий, а потом ты так же вернешься в землю, как и мои капли, и так же превратишься в травинки и цветы…»
«Это же замечательно! Я смогу много сделать за свою жизнь! А кем я стану? Какими бывают люди, которых ты видел из тучи?»
«Люди бывают разные, - задумался дождь, - мне их трудно понять. Некоторые, вырастая, забывают, что были детьми, и больше не хотят разговаривать ни со мной, ни с цветами, ни с облаками. Они суетятся, бегают, ищут чего-то, чего сами не знают, а потом превращаются в землю, на которой ничего не растет. А есть и другие люди, люди дождя, которые всю жизнь сохраняют способность общаться с землей и небом. Они лепечут, как ты, смеются, как солнце, плачут, как облако, но их никто не понимает. Даже родные братья сторонятся их. Обычно такие люди не проживают долго, но для них не важно, сколько лет живет человек, а важно, в какую сторону он живет, – в сторону праха или в сторону дождя. Только людей дождя никто не любит…»
«Это действительно трудно понять… – пролепетал мальчик. – Знаешь, дождь, а я не хотел бы стать ни первым, ни вторым… Хорошо бы пройти жизнь посредине, так, чтобы не огорчить ни людей, ни тебя, ни землю. А это вообще можно?»
«Не знаю, – задумался дождик. – Понимаешь, тебе скоро надо будет совершить выбор: будешь ли ты говорить на языке людей – или на моем языке. И когда ты его сделаешь, ты уже не сможешь, как сейчас, понимать и тех, и других… Все, что ты знаешь сейчас, выветрится из твоей памяти навсегда – или, по крайней мере, очень надолго, до старости… Но постой, – вдруг улыбнулся дождь, – когда я плыл над землей в облаке, я видел человека, который разговаривал с деревом на человеческом языке – и оно его понимало. Знаешь, что он говорил? «Клен ты мой опавший, клен заледенелый…»»
«И кто это был?»– взволнованно спросил малыш.
«Это был поэт, – объяснил дождь. – Есть такие люди, которые хотя обладают тем, что они называют разумом, но чувствуют нас, нашу правду, и доносят ее до остальных. Им часто приходится нелегко, но вся природа помогает им, как может, и бывает, что именно они проживают настоящую, а не снящуюся кому-то жизнь».
«Вот это да! В этом случае я хочу быть одним из них!» – обрадовался младенец.
«Вот ты и сделал свой выбор, – грустно отстучал дождь по подоконнику. – Теперь мы с тобой должны расстаться – до того дня, когда ты будешь писать обо мне стихи… А пока – прощай, дружок!»
Капли вдруг перестали падать из тучи, и сквозь занавески проник первый луч света. Папа и мама малыша проснулись и заметили, что их ребенок больше не плачет. Они подошли к постельке.
– А вот мы уже и не плачем, – пролепетали они.– А вот мы уже улыбаемся! Наверно, нам приснилось что-то очень доброе! Правда, малыш? Скажи нам что-нибудь!
– Я, – с неохотой разжимая губы, произнес мальчик свое первое слово. – Я.
